他做什么去了？
林笑音疑惑地歪了歪自己。
*
此时此刻，周朔刚从理发店剪好头发出来。
他平时工作太忙，昼伏夜出，头发已经很久没有打理，前额的碎发盖下来可以直接遮住眼睛。
今天他专门找了家正经的理发店，一口气将放任自流已久的长发剪了。
长发被剪刀修整齐，露出周朔那张非凡出众的脸，刹那间，店内为之一亮，不少女孩子都偷偷看过来。
周朔今天穿的是他前阵子新买的西装，认真搭配了皮鞋。剪裁合度的衣服衬得他身材修长挺拔。
周朔本来个子就比大多数男性高，腿也长，身材比例出色。平时风格休闲随意还不显，此时，他忽然正装体面地走在商场长街上，简直像哪里跑出来的明星模特，瞬间吸引不少目光。
然而周朔本人似乎对此一无所觉，亦或者是不在意。
他走着走着，在一家装饰精美的欧风小规模花店门前停下步子，轻蹙着眉打量外面的花束。
穿围裙的花店女孩立即走过来，看到周朔这样一个大帅哥要买花，也呆了一下，随即反应过来，忙问：“你好，请问是想买花吗？”
周朔显然不太擅长挑花买花这样的事，显得很不自在，他挪动了一下步子，说：“嗯。一般买花……都会买什么？”
花店女孩说：“那要看送给什么人啦。您是想送给女孩子吗？”
周朔沉默地点了下头。
花店女孩说：“那您看玫瑰、百合和郁金香怎么样呢，都很受年轻女孩欢迎哦。我们还有特意为送礼物准备的花束，会扎丝带的，都很漂亮。”
周朔看着满目热烈的红玫瑰、白百合，表情有一丝微妙，对他而言，这些太热烈了，很难下手去买。
他问：“有没有稍微……含蓄一点的？”
“啊。”
花店女孩恍然大悟，对他眨眨眼：“是暗恋吗？”
周朔：“……”
他看上去有一丝难堪，但又点了点头。
花店女孩说：“那么白色的风信子怎么样呢？花语是不敢表露的爱。”
周朔已经开始为自己一个人站在这里感到尴尬，他看了看花店女孩指给他看的花，觉得可以，点了点头，就让花店女孩又找了几种花配成小小一束，用礼结扎好。
周朔拿上花，叫了车，在A高门口下车。
A高是那种江南名校情调的学校，历史可以一直追溯到清朝时期的书塾，文化百年传承不断。虽然这里现在也和其他高中一样，给学生穿运动服似的校服、班级布告栏上贴满课表和作息时间表、追求升学率、艰难维持着素质教育和应试教育的平衡，但是学校的建筑、雕塑以及食堂门口的老樱花树，仍静静地诉说它悠久的校风历史。
周朔下车的时候，校门口已经有两个高高大大的年轻男性，看到他就高兴地招手。
“我的天哪，阿朔，几年没见你还是这么帅！”
“帅哥来了！”
两个年轻男子一见他，就跟高中生似的打趣，上来对他捶胸勾背。
周朔也笑了，捶了下对方的肩膀。
这两个人分别是陈窗和朱童，都是周朔高中时的同班好友。
因为生活环境相近、想法相似，周朔和高中同学交情很好，哪怕在毕业多年之后大家都并未生疏，每年还会努力约着小聚几次。
周朔手里拿着一把醒目的花束，陈窗和朱童两人都看见了，但两人都默契地装作没看见。
三个人出示了以前旧的校园卡，又报了班主任电话，保安就放行了。
等进了学校，周朔对另外两人道：“你们先去看老师吧，我想一个人转转，等下去找你们。”
“好。”
陈窗点头。
“那我俩先走了，你等下到教师办公室那里找我们就是，找不到的话电话联系。”
说定以后，周朔独自一人拿着花走了。
他沿着小道，穿过高一高二，最终走到高三的教学楼。
高三的教室在整个校园最僻静的地方，远离四面八方所有的马路，因此走到这里，忽然就安静下来。
许多年没回来了，高中有了一些变化，但变化也不大，对周朔来说依然很熟悉。
穿过走廊，走过教室的明窗，桌椅依旧，往事历历在目。
周朔捧着花，经过久违的长廊，一些回忆不可抑制地出现在脑海中――
“昨天数学考试好难，我错了好多，不会订正。”
“啊……谢谢你。”
“那个，我订正好了，还给你。”
女孩坐在离走廊最远的窗户边，长长的马尾。她托着腮望着窗外，雪白的脖颈微微伸展，手大半缩在冬季校服袖子里，显得很可爱。
她有时候会写题目，有时候会咬笔杆，有时候在书本上涂涂画画。
他们不是一个班的同学。
周朔知道她是个偶然。
但她可能从来没有记住过他的名字。
她可能从来不会知道，他无论去食堂吃饭、去操场跑操、去洗手间、去自动贩卖机买饮料，都会特意绕一大圈，故意走离自己教室远一点的楼梯。
因为这样才能从她的教室门口经过。那个时候，他就有机会装作不经意转头，去看她一眼。
他们唯一一次说话，就是高一放学后的自习教室，所有班级都可以混在一起。他故意坐在她的座位后。
她以为他把自己的卷子借给她订正，是因为偶然听到她对朋友抱怨的对话。
实际上，他早就在等待这个机会。
很可惜，直到最后，这样的机会都没有再出现第二次。
周朔的性格并不外向，也不直白。
他不知道如何表达自己的感情，更不会说动人的情话。
每年回到故地，祭奠一个不会再出现的人，送一束没有人能收到的花或者不会有人得到的礼物，在其他人渐渐忘记的时候，将她深深记在脑海里。
这就是一个不善言辞的理科生，竭尽全力说出的无声表白。
周朔将花束放在七班的教室外，靠在走廊的墙上，静静伫立。
他们特意挑了高三生吃午饭的时间过来，所有教室空无一人，但桌上还堆着沉沉厚厚的复习资料和习题集。
光阴湍流，繁花谢尽，岁月不复回。
曾经属于她的位置，早已坐上了别的学生。
也不是不明白什么叫无望，只是……他心依旧未变。
他的心好像不受控制，仍然十年如一日，爱着一个死去的女孩。
*
陈窗朱童和周朔短暂分别后，等完全看不见周朔了，陈窗才说：“你看到没有，周朔拿的花。”
朱童点点头：“看到了。”
朱童忧心忡忡地说：“这么长时间了，周朔他该不会到现在都还没忘吧？”
陈窗笃定地说：“就是没有忘。那女孩脑癌死的，今天正好是她的忌日。阿朔喜欢那个女孩好长时间，不过除了我们两个，没别人知道。”
朱童说：“那个女孩以前是哪个班的来着？”
陈窗道：“你忘了？她以前是七班的――”
“高三七班，林笑音。”