细碎柔和的话语像云朵轻飘飘地落下。
霍燃至少愣了五分钟,才找回了自己的声音。
虽然说的话还是语无伦次。
“我可以把?它放在这里吗？我要放在最中间的柜子上，我想想，再重新做一个专门的柜子。”
“不对,不能放在这里，我应该随身带着,但是瓶子有点大，我要想想怎么?带。”
然后他真的盯着大大的玻璃瓶煞有其事地思考了起来。
陶知越看着他低垂的眼眸,想起了第一次见到霍燃的那天,他西装革履地从人?群里走来,戴着口罩,只露出?英气?逼人?的眉眼，气?质很出?众，看起来简直像另一个世?界的人?。
而现在被薄红的夕阳照着,他们之间的距离又?那么?近,因此一切额外的浮华错觉都?褪去，只有伸手可及的真实感。
“放在这里吧，我想放在草帽的旁边。”陶知越轻声打断他肯定在跑偏的思绪。
“这里环境很好，旁边有那么?多?有趣的收藏品，外面还有梧桐树,这是最好的地方。”
“而且，这是这间屋子里，第一样不仅仅属于你的回忆。”
听见这句话,满脑袋胡思乱想的霍燃突然反应了过?来，迟钝地感到巨大的惊喜，想起了被淹没在其他语句里的那一声“我喜欢你”。
——我也想带给你，你喜欢的东西，然后再告诉你,我喜欢你，这样会显得更真心。
“所以……”
他很罕见地卡壳了，表情很傻，眼神里写满了希冀。
陶知越勇敢地接过?了他没说完的话。
“所以，要跟我谈恋爱吗？”
在全世?界独一无二?的博物馆里，他不再脸红与瑟缩，因为周围的每一样东西，都?传递来认真生活时能见到的可爱与美好，都?涌动?着眼前人?对斑斓万物的点滴体验和心情。
他被最柔软真切的生活包围着，所以有了面对未知的无尽勇气?。
“我没有恋爱过?，在你之前，从来没有喜欢过?别?人?，也就没有因为爱情而试着对别?人?付出?过?。”
“而且以前我工作很拼命，有时候连家人?朋友都?会忽略，还会忽略自己，那样不好。现在我不会了，我会改过?来，希望可以不再犯以前的错误。”
“也许以后的日子里，我会有很多?做得不够好的地方，但是我会努力学习怎么?去爱一个人?，我一定会尽全部的努力。”
“我读书的时候很认真，工作的时候很认真，谈恋爱也会很认真的。”
陶知越絮絮地向?他保证。
霍燃看着他，眼睛都?不敢眨。
语言不能表达万分之一，最终他很用力地点点头，把?每一句话都?珍藏在心里。
身边流光溢彩的物件都?成了隐没的布景。
可惜天色将暗，陶知越订了晚上八点多?的飞机，应该准备出?发去机场了。
他们一起走出?房子，天边霞光似火，将整座院子里的梧桐树都?染上烧灼般的灿金。
在这漫长的一天里，陶知越听了霍燃讲述的很多?个故事，总有一种想要反过?来跟他说些什么?的冲动?。
然而他自己过?往的日子太贫瘠乏味，找不到那么?多?听起来就很好玩的趣事。
现在看着霍燃特意为他栽下的树，他忽然想起了一件有些久远的往事，所以忍不住想开口。
那是唯一一件，陶知越曾想过?要和人?分享的事。
“很久以前，有一天我在公司上班，那时候我跟人?合租，出?租屋的燃气?费用光了，刚好燃气?卡在我这里，这周轮到我缴费，一直没有时间，就忘记了。”
“那天真的很忙，项目马上要上线，每天忙得连上厕所的时间都?没有，但室友在群里催着说中午要做饭，我只能上午偷偷溜出?去，骑车去银行?。”
“我很久没有骑自行?车了，歪歪扭扭的，总以为自己会摔跤，所以大气?也不敢出?，很紧张地握着车把?，连脑袋里一直在想的代?码都?抛掉了。”
“我很专心地留意着旁边擦肩而过?的车，还有前面的路。”
“那时候是秋天，太阳很明亮，但不晒，风吹起来是暖的，空气?好像会发光，马路两边全都?是梧桐树，是很漂亮的焦黄色。”
“我从树下经过?的时候，它们就在我的眼前飘落下来，像无数只扇动?着翅膀的蝴蝶。”
陶知越以为自己从回忆里拣出?这件事，对人?倾诉的时候，会控制不住地想哭。
但是没有，他微笑着叙说，眉眼生动?，任日光描绘出?温柔的轮廓。
“真好。”尽管心神还在恍惚，但霍燃很专注地聆听着，“很像电影里的画面。”
随即他很积极地补充道：“我的自行?车骑得很好，下次你想骑车的时候，我可以在旁边看着你，你肯定不会摔跤的。”
于是陶知越想象了一下那副画面，也点点头：“好。”
真好。
那段无人?分享的回忆，终于有了停泊的港口。
它和细心叠好的星星、随风摇曳的梧桐树一起，被收藏在世?间唯一的博物馆里。
陶知越离开这里的时候，回头深深地凝望这座宁静别?致的小?院，努力地把?这里的每一寸细节都?印刻进?心底。
今天也是他人?生中最喜欢的一天，之一。
沿着来时的路，他们坐上公交车，晚一点再换乘机场大巴。